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De l’enseignement catholique au foulard musulman: la laïcité scolaire entre dé-
bats et mutations en France, 1984-2004 
Résumé
La laïcité est un aspect historique du système éducatif  en France. Cependant, ce pays 
a récemment connu sur ce sujet des mutations aussi rapides que majeures. En 1984, 
celui-ci était encore lié à l’affrontement séculaire entre une partie des républicains et les 
écoles catholiques. En 2004, il était désormais cristallisé par la question de l’interdiction 
du foulard islamique dans les établissements scolaires publics. L’article vise à présenter 
les débats intellectuels et idéologiques qui ont accompagné cette transformation.
Mots-clés: laïcité, France, islam, école, catholicisme, république.
De la enseñanza católica al velo musulmán: la laicidad escolar entre debates y 
mutaciones en Francia, 1984-2004
Resumen
la laicidad es un aspecto histórico del sistema educativo francés. Sin embargo, recien-
temente este país ha conocido al respecto mutaciones tan rápidas como importantes. 
En 1984, el tema todavía se vinculaba al enfrentamiento secular entre una parte de los 
republicanos y las escuelas católicas. A partir de 2004, cristalizaría en el asunto de la 
prohibición del velo islámico en las instituciones escolares públicas. Este artículo tiene 
como objetivo presentar los debates intelectuales e ideológicos que han acompañado 
esta transformación. 
Palabras clave: laicidad, Francia, islam, escuela, catolicismo, república. 
From Catholic schools to muslim veil: debates and mutations of  secularism in 
French education system, 1984-2004 
Abstract
Laïcité” (or militant secularism) is a historical part of  the French education system. This 
country has nevertheless experienced some recent and rapid changes on this issue. In 
1984, it was still linked to the traditional conﬂ ict between a part of  Republicans and 
Catholic schools. In 2004, it was focused on banning the Muslim veil in public schools. 
The article aims at presenting the intellectual and ideological controversies which have 
been fuelled by this mutation.
Key words: secularism, France, islam, catholicism, school, republic.
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Do ensino católico ao velo muçulmano: a laicidad escolar entre debates e muta-
ciones no França, 1984-2004
Resumo
A laicidad é um aspecto histórico do sistema educativo francês. Porém, recentemente 
este país tem conhecido ao respeito mutaciones tão rápidas como importantes. Em 
1984, o tema ainda se vinculava ao confronto secular entre uma parte dos republicanos 
e as escolas católicas. A partir de 2004, cristalizaria no assunto da proibição do velo 
islâmico nas instituições escoares públicas. Este artigo tem como objetivo apresentar os 
debates intelectuais e ideológicos que têm acompanhado esta transformação. 
Palavras-chave: laicidad, França, islão, escola, catolicismo, república.
INTRODUCTION
Dans son usage courant en France, la notion de laïcité renvoie à une 
triple dimension. La première, de type juridique, renvoie à une sépara-
tion des pouvoirs publics et des institutions religieuses, déﬁ nie par la loi 
du 9 décembre 1905 et devenue principe constitutionnel le 27 octobre 
1946. Cette approche est notamment privilégiée par la haute cour de jus-
tice administrative française, le Conseil d’Etat, dans un rapport publié en 
2003 intitulé «un siècle de laïcité». Le deuxième aspect de la laïcité a une 
acception philosophique, celle de la liberté de conscience et du refus par 
conséquence du contrôle de l’espace public par le religieux. L’article 1er 
de la constitution du 4 octobre 1958 –celle actuellement en vigueur– sti-
pule ainsi que la République «respecte toutes les croyances». Troisième 
aspect, la laïcité renvoie à une sensibilité politique et militante. Dans l’his-
toire contemporaine française, il n’est pas rare de rencontrer des organi-
sations qui se revendiquent ou se nomment «laïques». C’est ce que l’on 
peut synthétiser sous la notion de «galaxie laïque»1. Celle-ci regroupe des 
organisations politiques (républicains, radicaux, socialistes, communistes) 
philosophiques (franc-maçonnerie laïque, libre-pensée, rationalistes) syn-
1 Ismail Ferhat, “Le Parti socialiste et la galaxie laïque”, Le Parti socialiste d’Epinay au Panthéon, 
1971-1981, eds. Noëlline Castagnez y Gilles Morin (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2015), 
189-202.
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dicales (syndicalisme enseignant notamment) et associatives (Ligue de 
l’enseignement, éducation populaire). Historiquement, la laïcité –dans ses 
trois dimensions– a été liée à un autre sujet identitaire du modèle politique 
français, l’école. En effet, les deux relèvent de «l’Etat tuteur», qui a pour 
volonté d’éduquer et de transformer le corps social2. Le système éducatif  
a constitué depuis le XIXe siècle un des sujets centraux de l’application du 
principe de laïcité. 
Au début des années 1980, près d’un siècle après les grandes lois scolaires 
de 1881-1882, la laïcité scolaire paraissait être un sujet à la fois réglé et 
archaïque. Le mouvement de Mai 68 avait déstabilisé aussi bien la galaxie 
laïque, le système éducatif  public que l’Eglise catholique. Ce sentiment 
d’une laïcité scolaire comme d’un sujet dépassé était formulé par un histo-
rien reconnu, Alfred Grosser, dans une tribune parue début 1977. Celle-ci, 
selon lui, comportait des «afﬁ rmations dogmatiques et simpliﬁ catrices»3. 
Pourtant, en une vingtaine d’années, le débat sur la laïcité à l’école a connu 
une profonde –et inattendue– mutation en France. Le 12 juillet 1984, le 
président de la République François Mitterrand a retiré le projet de loi Sa-
vary. Celui-ci a constitué le dernier affrontement majeur entre un pouvoir 
de gauche et l’enseignement privé catholique en France. Deux décennies 
plus tard, le 15 mars 2004, après un débat parlementaire et public par-
ticulièrement virulent, une loi interdisait les signes religieux ostensibles 
pour les élèves des établissements scolaires publics. Celle-ci était liée à la 
question du foulard islamique porté par certaines élèves de collèges et de 
lycées.
Cette mutation a entraîné des débats politiques et intellectuels nombreux 
sur le contenu même de la notion de laïcité. Celle-ci a entraîné une produc-
tion scientiﬁ que extrêmement importante. Le catalogue de la bibliothèque 
de Sciences-po Paris (une des plus riches en sciences sociales en France) 
permet de mesurer cette montée. En 1983, la notion de «laïcité» apparaît 
dans deux titres de publications en français. En 2004, elle se retrouve dans 
vingt-un titres. L’intérêt médiatique a aussi été fortement accru. La base de 
2 Pierre Rosanvallon, L’Etat en France de 1789 à nos jours (Paris: Le Seuil, 1990).
3 Alfred Grosser. “L’avenir de la liberté”. Le Monde, Paris, 11 janvier, 1977.
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données des archives de la télévision publique française (INA) montre une 
telle évolution, avec deux mentions de «laïcité» dans les archives audiovi-
suelles conservées en 1982, contre quatorze pour l’année 2004. Par-delà 
cet aspect quantitatif, qui est déjà en soi révélateur de l’importance du 
sujet dans la société française, il convient de s’interroger sur les mutations 
concrètes de la laïcité à l’école en France de 1984 à 2004. Quelles signi-
ﬁ cations et enjeux celle-ci a-t-elle recouverts durant ces deux décennies? 
Quelles évolutions a-t-elle connues entre ces deux dates?
La réﬂ exion se structure en trois moments intellectuels successifs qui ont 
existé dans cette période de vingt ans. Tout d’abord, il sera examiné la ﬁ n 
des affrontements traditionnels autour de la laïcité scolaire durant les an-
nées 1980 (I). Ceux-ci sont remplacés par la question nouvelle de l’islam à 
l’école, cristallisée par «l’affaire du foulard» en 1989 (II). Celle-ci aboutit à 
une fragmentation du monde intellectuel en deux camps, particulièrement 
vive de la ﬁ n des années 1990 à la loi de 2004 (III).
1. DU CATHOLICISME À L’ISLAM: UNE RÉORIENTATION DE LA LAÏCITÉ À 
L’ÉCOLE (1984-1989)
Le retrait du projet de loi Savary, le 12 juillet 1984, vient clore plusieurs 
cycles importants de l’histoire politique et scolaire de la France. Ceux-ci, 
au nombre de trois, peuvent être classés selon leur ampleur historique. 
Le premier cycle, le plus court, est celui de ce projet Savary lui-même. 
En 1981, le programme à l’élection présidentielle de François Mitterrand 
prévoyait un dispositif  nouveau de gestion des écoles privées bénéﬁ ciant 
d’un ﬁ nancement public (le GSPULEN, ou Grand service public uniﬁ é 
de l’Education nationale). Dès le 4 août 1982, le premier projet gouverne-
mental sur le sujet avait abandonné l’idée d’une intégration à l’Etat de ce 
secteur éducatif  privé. Le Ministre de l’Education nationale Alain Savary 
a en effet privilégié la conciliation entre enseignement public et enseigne-
ment privé4. Or, cette position rejetée par les représentants de ces deux 
institutions5. Le retrait de ce projet en 1984 entraîne la ﬁ n de la promesse 
4 Alain Savary, En toute liberté (Paris: Hachette, 1985), 23-27.
5 Serge Hurtig (eds.), Alain Savary: politique et honneur (Paris: Presses de Sciences-po, 2002).
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présidentielle, le pouvoir de gauche ne rouvrant plus le sujet de l’étatisa-
tion des écoles catholiques.
Le second cycle est plus long: il s’est ouvert en 1959, avec le vote de la loi 
Debré. Celle-ci permettait un ﬁ nancement des écoles privées (le plus sou-
vent catholiques) par l’Etat. En échange, celles-ci s’engageaient à respec-
ter les programmes d’enseignement publics et à laisser au libre choix des 
élèves et des parents les cours religieux. La loi avait été acceptée non sans 
tensions au sein de la majorité parlementaire de droite en 1959. En 1960, 
une gigantesque pétition avait été organisée, recueillant près de 12 millions 
de signatures contre la loi Debré. Les forces de gauche, regroupées dans le 
cadre d’un groupe de pression laïque, le CNAL (Comité national d’action 
laïque), ont à plusieurs reprises afﬁ rmé leur volonté de revenir sur ce texte 
législatif. Ce fut notamment le cas lors d’un colloque le 13 et 14 mai 1972. 
Or, un quart de siècle après le vote de la loi Debré, les sondages mon-
traient que l’opinion avait largement accepté ce nouveau cadre- y compris 
dans l’électorat des partis de gauche. Le gouvernement socialiste lui-même 
avait commandé des enquêtes d’opinion conﬁ rmant ce changement de 
perception6. A partir de 1984, plus aucune force politique d’importance 
(qu’elle soit de droite ou de gauche) ne s’oppose à la loi Debré et à l’en-
seignement privé ﬁ nancé par l’Etat7. Jean-Pierre Chevènement, Ministre 
socialiste de l’Education nationale (1984-1986) afﬁ rme ainsi sa volonté 
d’appliquer loyalement cette loi8. Après qu’une majorité de droite gagne 
les élections législatives en mars 1986, le nouveau Ministre de l’Education 
nationale, René Monory, déclare dès le 20 mars à la radio Europe 1 qu’il ne 
souhaite pas rouvrir le dossier de l’école privée9.
Le troisième cycle est probablement le plus fondamental pour comprendre 
les mutations des années ultérieures. En effet, 1984 clôt un affrontement 
séculaire entre l’Eglise catholique et les forces politiques de gauche sur 
la question de l’école. Ces tensions avaient en effet commencé avec les 
6 “Compte rendu d’un sondage d’opinion sur la question de l’enseignement privé”, Ministère de l’Edu-
cation nationale, 25 février, 1982, 3 SV 5, Fondation nationale des sciences politiques.
7 Bruno Poucet, La liberté sous contrat. Une histoire de l’enseignement privé (Paris: Fabert, 2009).
8 Bernard Toulemonde, Petite histoire d’un grand ministère (Paris: Albin Michel, 1988), 259-260.
9 Le Monde, “Monory ne veut pas rouvrir le dossier de l’école privée”, Le Monde, Paris, 22 mars, 1986.
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réformes scolaires de la IIIe République (rétablissement du monopole 
d’Etat sur les diplômes, scolarisation obligatoire et gratuite dans le premier 
degré, laïcisation des personnels et des locaux scolaires). Une partie des 
catholiques accusaient le système éducatif  républicain d’être «sans Dieu» 
les programmes scolaires ayant progressivement été expurgés des réfé-
rences à la morale religieuse10. En sens inverse, le sentiment anticlérical 
était virulent chez une partie des républicains, qui s’opposaient frontale-
ment à l’Eglise catholique11. Les affrontements autour du projet de loi Sa-
vary, comme le rappelait l’historien Emile Poulat, a été un exemple tardif  
de ce conﬂ it traditionnel12.
La fermeture de ces trois cycles en 1984 réoriente la question de la laïci-
té sur de nouveaux enjeux. C’est en particulier la question de l’islam qui 
réoriente le questionnement de la société française –et des pouvoirs pu-
blics– dans leurs rapports au religieux. Cette évolution est liée à plusieurs 
facteurs, qui n’ont là aussi rien d’exclusifs. Le premier est démographique. 
Jusqu’au tout début des années 1980, les populations musulmanes pré-
sentes en France étaient d’abord composées d’étrangers, le plus souvent 
membres du monde ouvrier. C’était par l’étiquette de «travailleurs immi-
grés» que les musulmans sont perçus, notamment dans la presse13. Lors de 
cette décennie, l’apparition d’une génération de musulmans nés en France 
affaiblit cette perception en termes de classe sociale. En juillet 1983, deux 
journaux importants, le quotidien Le Monde et l’hebdomadaire l’Express, 
consacrent des enquêtes fouillées aux musulmans français14. Les sciences 
sociales elles-mêmes reﬂ ètent ce tournant. En 1987 apparaît une première 
étude savante sur les musulmans de France, menée par un islamologue de 
renom, Gilles Kepel15. Une seconde raison réside dans la crainte croissante 
de l’intégrisme musulman, symbolisé par la révolution islamique en Iran 
de 1979. Ceci se traduit notamment, dans une partie de l’opinion et des 
10 Pierre Ognier, Une école sans Dieu? 1880-1895. L’invention d’une morale laïque sous la IIIe Répu-
blique (Toulouse: Presses universitaires du Mirail, 2008).
11 Jacqueline Lalouette, La République anticléricale, XIXe-XXe siècles (Paris: Seuil, 2002).
12 Emile Poulat, “Liberté scolaire, laïcité républicaine”, La Pensée No 237 (1984), 42-52.
13 Alexandre Bousseageon, “L’impossible ramadan”, Témoignage chrétien, París, 20 aout, 1979.
14 Emmanuel Flandre y Jean-Claude Pattacini, “Paris: l’islam des pauvres”, L’express, Paris, 15 juillet, 
1983; Jean-Marie Durand-Soufﬂ and, “Musulmans en France”, Le Monde, Paris, 13 juillet, 1983.
15 Gilles Kepel, Les Banlieues de l’islam. Naissance d’une religion en France (Paris: Seuil, 1987).
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médias, par la crainte d’une montée de l’islam en France. Cette peur est 
notamment symbolisée dans la presse par la ﬁ gure récurrente du symbole 
de la République, Marianne, affublé d’un foulard islamique16. Dès 1983, 
une grève comprenant de nombreux travailleurs de culture musulmane, 
dans l’industrie automobile à Poissy (région parisienne), a suscité des ac-
cusations d’intégrisme17. Dans les partis politiques, cette crainte devient 
explicite à partir du milieu de la décennie, comme le montre la déclaration 
d’une cadre du Parti socialiste, Françoise Gaspard, le 12 mars 1987 au sein 
d’une réunion de son parti:
«La montée des intégrismes, en France et dans le monde, est un 
péril pour les libertés et je crois que les Français le sentent à tra-
vers notamment –il ne faut pas le nier dans bien des quartiers où 
il y a des maghrébins– la montée de l’intégrisme musulman».
Chez certaines organisations laïques, une telle crainte est aussi présente: 
ainsi, le 9 septembre 1985, la conférence de presse du Grand Orient de 
France dénonce l’intégrisme islamique avec virulence.
Cette réorientation des controverses religieuses de la société française 
se renforce durant les années 1980. Une note interne du Ministère de 
l’Education nationale, en 1985, montre notamment que la question des 
élèves issus de l’immigration devient un enjeu important des politiques 
éducatives18. Plus globalement, le Ministère de Jean-Pierre Chevènement 
de 1984 à 1986 voit la montée des interrogations sur la manière dont le 
système éducatif  français intègre (ou pas) les élèves immigrés, la diversité 
culturelle, les mondes extra-européens. Ainsi, le ministre commande au 
spécialiste de l’islam Jacques Berque un rapport novateur sur la place de 
l’immigration dans l’école, qui est établi en 1985. 
16 Alec Hargreaves, “Marianne musulmane: de l’exclusion (post)coloniale à l’intégration républicaine”, 
La République en représentations: autour de l’œuvre de Maurice Agulhon, eds. in Maurice Agulhon, 
Annette Becker, Evelyne Cohen (Paris: Publications de la Sorbonne, 2006), 59-68.
17 Claude Chetucci, Nicolas Hatzfeld, “L’administration du Travail et les conﬂ its collectifs: Citroën et 
Talbot (1982-1983)”, Travail et Emploi No.111 (2007), 31-38.
18 “Les migrants et les élèves en difﬁ culté”, Note de la direction générale des enseignements scolaires, 
30 janvier, 1986 (19880108/5, Archives nationales).
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Dans ce contexte en mutation, plusieurs organisations et intellectuels sou-
haitent redéﬁ nir le contenu de la laïcité en général, et à l’école en parti-
culier. C’est notamment le cas des organisations laïques, qui après 1984 
multiplient les journées de réﬂ exion. Peuvent être cités le colloque du 
CNAL du 23-24 novembre 1985 et le colloque du Grand Orient de France 
(GODF, principale obédience maçonnique française) le 18 et 19 janvier 
1986. Les deux évènements proposent de réorienter la laïcité vers de nou-
veaux enjeux (médias, communication, économie) qui avaient été jusque-là 
négligés par la galaxie laïque. La grande association d’éducation populaire 
française, la Ligue de l’enseignement, va plus loin encore dans la réﬂ exion 
sur le contenu de la laïcité. A son congrès de Lille du 1er-3 avril 1986, 
intitulé «laïcité 2000», elle afﬁ rme un refus du «repli de l’idée laïque sur 
l’école». Elle y condamne de même «la cristallisation sur le monde catho-
lique comme adversaire idéal et éternel». La charge est violente et achève 
de montrer les divisions au sein même de la galaxie laïque divisions qui 
préexistaient certes aux années 1980 mais qui s’expriment plus fortement 
durant cette décennie. Un ouvrage d’entretiens dirigé par le responsable 
laïcité de Ligue de l’enseignement, Guy Gauthier, conﬁ rme cette volonté 
de rénover sa doctrine laïque19. Le livre est de plus original: il donne la 
parole à des intellectuels se réclamant de différentes confessions (notam-
ment catholique et musulmane), ce qui était jusque-là rare dans la galaxie 
laïque. L’idée d’une approche de la laïcité qui dépasserait le seul cadre sco-
laire semble cependant intéresser une partie de cette sensibilité. Ainsi, le 
Comité national d’action laïque, dans son colloque du 12 mars 1988 à Cré-
teil, reprend cette idée d’une réﬂ exion qui ne se centrerait plus sur l’école20.
Une partie du monde religieux aboutit à une même conclusion, celle d’une 
reformulation de la laïcité qui prendrait en compte les évolutions de la so-
ciété française. C’est notamment le cas de la Fédération protestante de l’en-
seignement, une organisation regroupant les écoles privées protestantes. 
Cette structure publie, juste après le retrait du projet Savary, une tribune 
appelant à: «Une laïcité ouverte, respectueuse de toutes les convictions et de toutes les 
19 Guy Gauthier, La laïcité en miroir (Paris: Edilig, 1985).
20 Philippe Bernard, “Le CNAL ne veut plus réduire la laïcité à la seule question scolaire”, Le Monde, 
15 mars, 1988
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cultures, qu’il s’agisse de la culture ouvrière, que l’école ignore, ou des cultures issues de 
l’immigration mais aussi des racines judéo-chrétiennes de la culture majoritaire qu’il 
ne faut plus occulter»21. Une telle idée se retrouve dans l’entretien qu’aborde 
le sociologue Jean Baubérot au journal protestant La réforme22. La notion 
de «laïcité ouverte» constitue une expression qui a un rôle important dans 
les débats sur la laïcité par la suite. Elle se popularise alors même que la 
réorientation sur l’islam se conﬁ rme en 1989 du fait de «l’affaire de Creil».
2.  L’AFFAIRE DE CREIL (1989): RUPTURE OU CRISTALLISATION D’UNE 
NOUVELLE «LAÏCITÉ»?
Le colloque du 22 avril 1989 sur la laïcité organisé par le journal catholique 
la Croix et auquel participent la FEN (Fédération de l’Education nationale, 
principale organisation syndicale enseignante en France de 1946 à 1992) 
et la Ligue aurait pu être un symbole d’apaisement de la société française 
sur ce sujet. En effet, les organisations qui se sont opposées lors du conﬂ it 
sur l’école privée entre 1981 et 1984 étaient présentes à cet évènement. Il 
s’agissait d’une volonté revendiquée de dialogue, qui semble conﬁ rmer les 
transformations qui ont eu cours durant cette décennie. Les années 1988-
1989 sont cependant aussi le moment d’évènements semblant conﬁ rmer 
la remontée de l’intégrisme religieux. Le premier fait, interne à la France, 
est l’incendie par un catholique extrémiste d’un cinéma parisien le 22 oc-
tobre 1988. Celui-ci était accusé de projeter le ﬁ lm de Martin Scorcèse, «La 
dernière tentation du Christ». Le deuxième, de nature internationale, est la 
fatwa de religieux chiites iraniens, le 14 février 1989, contre l’écrivain Sal-
man Rushdie. Le 26 février 1989, un millier de personnes déﬁ lent à Paris à 
l’appel de la Voix de l’islam (une association musulmane extrémiste) contre 
cet intellectuel. 
Dans ce contexte déjà tendu par la crainte de l’intégrisme religieux, in-
tervient une affaire qui a eu un rôle fondamental dans les mutations des 
rapports entre laïcité et école en France. Le 18 septembre 1989, trois col-
légiennes musulmanes viennent en portant un foulard à leur établissement 
21 Anne-Marie Goguel, “Un jugement de Salomon”, Réforme, 4 août, 1984.
22 Interview de Jean Baubérot, Réforme, 7 juin, 1986.
Historia Caribe - Volumen XII N° 30 - Enero-Junio 2017 pp 245-266
ISMAIL FERHAT
255
Gabriel-Havez, à Creil (département de l’Oise). La législation en vigueur 
à l’époque n’interdisait pas formellement de tels signes religieux dans l’es-
pace scolaire. Cependant, le dirigeant du collège décide, alors que la com-
munauté éducative est très divisée par cette affaire, de ne pas accepter les 
collégiennes en cours. Cette affaire, à l’origine purement locale, devient 
nationale: le 4 octobre 1989, une dépêche de l’agence de presse publique 
(l’AFP), révèle en effet celle-ci à l’opinion. Un véritable emballement mé-
diatique a lieu, avec une couverture par la presse, la radio et la télévision 
particulièrement intense d’octobre à décembre 198923. Le Ministre de 
l’Education nationale Lionel Jospin (1988-1992) refuse de trancher en fa-
veur de l’exclusion. Il sollicite le 4 novembre l’avis de la haute cour de jus-
tice administrative, le Conseil d’Etat. Celui-ci rend un avis le 27 novembre 
1989, qui prône une gestion établissement par établissement des signes re-
ligieux ostensibles des élèves. Cette position est reprise par la circulaire mi-
nistérielle du 12 décembre 1989. L’avis du Conseil d’Etat est fondamental: 
en effet, il souhaite établir un équilibre entre deux positions apparemment 
irréconciliables sur la laïcité scolaire. D’une part, il rappelle que
«le port par les élèves de signes par lesquels ils entendent mani-
fester leur appartenance à une religion n’est pas par lui-même 
incompatible avec le principe de laïcité». D’autre part, il note que 
«cette liberté ne saurait permettre aux élèves d’arborer des sig-
nes d’appartenance religieuse qui (…) constitueraient un acte de 
pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande».
Cette tentative d’équilibre ne suscite pas l’apaisement, bien au contraire: 
elle ouvre un débat politique, juridique et intellectuel sur la laïcité scolaire, 
d’autant plus virulent que ses conditions sont nouvelles.
Ainsi que le note un document interne au service communication du Mi-
nistère de l’Education nationale, les positions du monde politique et in-
tellectuel français ne correspondent pas aux habituelles lignes de clivage. 
En effet, les camps politiques, syndicaux et associatifs sont profondément 
23 “Note de synthèse du Service d’information et de diffusion”, 6 novembre, 1989 (104 APO 9, Ofﬁ ce 
universitaire de recherche socialiste).
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divisés par l’affaire de Creil. Deux sensibilités sont repérées par le docu-
ment: une première serait une «conception classique » de la laïcité, une se-
conde serait une «conception renouvelée, tolérante» de celle-ci24. L’affaire 
de Creil cristallise les positionnements intellectuels des années 1980 sur 
le sujet. Une tribune d’intellectuels prestigieux (Élisabeth Badinter, Régis 
Debray, Alain Finkielkraut, Élisabeth de Fontenay et Catherine Kintzler) 
paraît dans l’hebdomadaire Nouvel Observateur du 2 novembre 1989. Elle as-
simile l’acceptation du foulard islamique dans l’école publique à «Munich»- 
c’est-à-dire la capitulation diplomatique des démocraties face au 3ème Reich 
en 1938 en Tchécoslovaquie. Le 6 novembre 1989, des militants laïques, 
des intellectuels et des féministes (notamment Gisèle Halimi, grande ﬁ -
gure de la lutte pour le droit à l’avortement) se réunissent dans un meeting 
à Paris pour demander l’exclusion des élèves voilées des écoles publiques. 
Cet évènement symbolise un tournant: la question du droit des femmes 
est désormais liée de manière de plus en plus systématique à l’évocation 
de la laïcité. Une position aussi dure se retrouve chez un des spécialistes 
universitaires de l’islam les plus réputés de l’époque, Bruno Etienne, dans 
un ouvrage paru en 198925. Selon lui, «la laïcité est contournée par des tactiques 
minoritaires s’afﬁ rmant avec force aujourd’hui». 
Face à cette afﬁ rmation d’une fermeté laïque, une autre sensibilité dénonce 
l’exclusion des élèves et le risque d’une laïcité qui conduirait à stigmatiser 
l’islam. C’est notamment le cas des militants et d’universitaires du PSU 
(Parti socialiste uniﬁ é) qui dans un dossier consacré à l’affaire de Creil. 
Ils y dénoncent une laïcité devenue une «coquille vide», voire un moyen 
détourné de critiquer une population musulmane le plus souvent présente 
dans les classes populaires26. Une telle position se retrouve dans une partie 
de l’extrême-gauche, qui assimile l’exclusion des foulards islamiques du 
domaine scolaire à une forme de racisme et d’intolérance27. C’est dans ce 
contexte que certains intellectuels relancent une réﬂ exion critique sur la 
laïcité –et ses mutations– qui avait été initiée dans les années 1980. C’est en 
24 “Note de synthèse du Service d’information et de diffusion”, 6 novembre, 1989 (104 APO 9, Ofﬁ ce 
universitaire de recherche socialiste).
25 Bruno Etienne, La France et l’islam, (Paris: Hachette, 1989).
26 “Quand la laïcité se voile la face…”, Rouge et vert, 18 novembre, 1989.
27 Béatrice Rayman, Albert Rochal, “Intégration ou assimilation?”, Critique communiste n°91 (1989).
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particulier le cas de Jean Baubérot, qui publie en 1990 un ouvrage intitulé 
Pour un nouveau pacte laïque. Il y défend la nécessité d’une adaptation du mo-
dèle laïc français à une situation de pluralité culturelle et religieuse crois-
sante (immigration, déclin du catholicisme, montée de nouvelles religiosi-
tés). Une telle réﬂ exion se retrouve chez les sociologues de la religion, ainsi 
Danièle Hervieu-Léger, qui souligne la crise des institutions et pratiques 
religieuses traditionnelles28. Or, celles-ci, paradoxalement, avaient simpliﬁ é 
le régime de laïcité, qui supposait des cultes sufﬁ samment installés pour 
réguler la sphère religieuse.
Cette réﬂ exion, qui ne se concentre pas encore la question spéciﬁ que de 
l’école, se radicalise du fait du contexte international. A partir de 1992, l’Al-
gérie, ancienne colonie française et pays d’origine d’une importante dias-
pora en France, connaît une sanglante guerre civile entre régime militaire 
et islamistes de l’AIS (Armée islamique du Salut) puis du GIA (Groupes 
islamiques armés). Ce conﬂ it, d’une grande brutalité (enlèvements, tor-
tures, viols, massacres de villages entiers), entraîne l’exode de nombreux 
algériens –notamment des intellectuels francophones– vers la France. Le 
conﬂ it déborde au sens propre en France, avec une vague d’attentats en 
1995 à Paris, revendiqués par les GIA. Plus grave, des jeunes Français de 
culture musulmane sont impliqués dans des actes terroristes: c’est le cas 
de Khaled Kelkal, terroriste tué par les forces de l’ordre le 29 novembre 
1995 près de Lyon. Dès lors, le conﬂ it algérien et la montée de l’islamisme 
radical en France même suscitent aussi forte division de la part de l’in-
telligentsia française. Une grande partie d’entre elle dénonce l’islamisme, 
perçu désormais à la fois comme une menace internationale et comme 
un risque intérieur. C’est notamment le cas d’intellectuels comme Ber-
nard-Henri Lévy, qui publie un reportage sur son voyage en Algérie dans 
le quotidien Le Monde le 8 et 9 janvier 1998. D’autres dénoncent une vision 
négative et discriminante des musulmans en Europe. C’est notamment 
le cas de l’historien Benjamin Stora et du philosophe Mohamed Harbi. 
Ceux-ci soulignent que:
28 Danièle Hevieu-Léger, La religion en mouvement: le pèlerin et le converti, (Paris: Flammarion, 
1999).
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«La condamnation légitime de la violence et de l’intégrisme ne 
peut justiﬁ er tous les amalgames. Rien n’est plus dangereux, dans 
une Europe recroquevillée sur elle-même, que de voir un inté-
griste dans chaque musulman et un islamiste dans chaque immi-
gré»29.
Ces débats sur l’articulation entre société française, islam et laïcité sont 
peu affectés par l’éphémère retour de la question de l’école privée catho-
lique en 1993-1994. La majorité parlementaire de droite, élue le 28 mars 
1993, s’était en effet engagée dans une augmentation des moyens alloués 
aux établissements privés. Une manifestation des militants laïques, le 16 
janvier 1994, entraîne l’abandon de ce projet. 10 ans après l’affaire Savary, 
cet ultime affrontement entre galaxie laïque et enseignement catholique 
conﬁ rme la mutation des débats sur la laïcité scolaire. 
3. 1997-2004: LA CONFIRMATION DE DEUX SENSIBILITÉS EN MATIÈRE DE 
LAÏCITÉ SCOLAIRE
Le début des années 1990 avait vu un certain gel des débats entraînés par 
l’affaire de Creil de 1989. Les raisons en sont à la fois juridiques et poli-
tiques. Le 2 novembre 1992, un premier contentieux opposant la famille 
d’une élève voilée à un établissement scolaire est tranché par le Conseil 
d’Etat. Il s’agit d’une collégienne exclue d’un établissement de Montfer-
meil (commune au nord de Paris) en vertu du règlement intérieur, qui 
interdisait les signes religieux ostensibles chez les élèves. Le Conseil d’Etat 
annule la décision d’exclusion. Cependant, cette décision ne suscite pas les 
passions, comme a pu le faire la première affaire de foulard islamique en 
établissement scolaire en 1989. En effet, les ministres de l’Education na-
tionale Jack Lang (socialiste, 1992-1993) et François Bayrou (centre-droit, 
1993-1997), ne souhaitent pas relancer un débat politiquement coûteux 
et socialement vif. Certes, François Bayrou avait édicté une circulaire, le 
20 septembre 1994, qui refusait «d’accepter à l’école la présence de signes si os-
tentatoire que leur signiﬁ cation est précisément de séparer certains élèves des règles de 
vie commune de l’école». Cependant, elle stipulait aussi que «l’adhésion à la règle est 
29 Rouge et vert, 1 février, 1995.
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souvent le résultat d’un travail de persuasion». La circulaire Bayrou ne différait 
pas radicalement de l’avis du Conseil d’Etat et de la circulaire Jospin de 
1989: il s’agissait d’éviter un nouvel abcès politico-médiatique sur la laïcité 
à l’école.
Cette volonté d’une solution souple et progressive était de plus liée à une 
approche plus globale des politiques publiques en matière religieuse. Le 
Ministère de l’Education nationale n’était qu’une des pièces de l’action 
gouvernementale envers l’islam. Le ministère de l’intérieur (chargé depuis 
la loi de 1905 des relations avec les cultes) avait en effet multiplié les tenta-
tives dans les années 1990 de créer un interlocuteur institutionnel, capable 
de représenter les musulmans de France30. Près de trois tentatives de la 
part de ce Ministère ont lieu durant la décennie de créer un tel organisme. 
Peuvent être cités le Conseil de réﬂ exion sur l’islam en France en mars 
1990, le Conseil représentatif  des musulmans de France en septembre 
1993, la consultation sur l’islam de France d’octobre 1999.
Un tel intérêt public nourrit la réﬂ exion sur la laïcité en général, et son 
application à l’école en particulier. Les deux sensibilités intellectuelles qui 
s’étaient structurées durant l’affaire de Creil précisent leurs positions res-
pectives. Le sociologue Jean Baubérot publie ainsi en 1997 La morale laïque 
contre l’ordre moral. Cet ouvrage s’intéresse à la manière dont le système 
éducatif  public a créé, des lois Ferry à 1918, une morale laïque. Celle-ci, 
selon lui, était profondément libérale et visait à sortir d’un ordre moral tra-
ditionnel. Cette idée se retrouve dans une partie du monde politique et as-
sociatif. Ainsi, la ministre de la culture (1997-2000), Catherine Trautmann, 
appelle à une défense d’une «laïcité ouverte» capable de libéralisme, lors 
du congrès du PS le 22 novembre 1997. De même ligue de l’enseignement 
créé en en février 1997, une Commission «Islam et Laïcité» (initialement 
Laïcité et Islam). Celle-ci permet une rencontre inédite entre intellectuels 
de gauche et penseurs de culture musulmane. Un exemple de production 
liée à cette commission est l’ouvrage dialogué entre Alain Gresh (journa-
30 Jocelyne Cesari, Être musulman en France: Associations, militants et mosquées (Paris: Karthala/
IREMAM, 1994), 137-158; Bernard Godard, La question musulmane en France. Un état des lieux 
sans concessions (Paris, Fayard, 2015).
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liste du Monde diplomatique) et l’islamologue suisse Tariq Ramadan, L’islam 
en questions, publié en 2000. Cette sensibilité refuse toute interdiction pour 
les élèves de porter des signes religieux ostensibles, à commencer par le 
voile.
Une autre sensibilité intellectuelle sur la laïcité scolaire refuse une telle 
approche. Elle se structure notamment autour d’universitaires et auteurs 
comme les philosophes Catherine Kintzler et Henri Pena-Ruiz, l’essayiste 
Régis Debray, les historiens Claude Nicolet et Maurice Agulhon, les jour-
nalistes Eric Conan ou Patrick Kessel. Elle se retrouve dans une série 
d’associations laïques, comme l’UFAL (union des familles laïques, née en 
1988). En 1998 est publié l’ouvrage de Catherine Kintzler, Tolérance et laï-
cité. Elle y afﬁ rme la primauté de la séparation entre structure étatique 
et religion, condition nécessaire de la coexistence des croyances et non-
croyances. Cette idée se retrouve dans l’ouvrage d’Henri Pena-Ruiz, Dieu 
et Marianne. Philosophie de la laïcité, publiée en 1999. Celui-ci note que les 
religions ont eu tendance à vouloir régenter la société et l’Etat: la laïcité 
doit dès lors être capable d’imposer à celles-ci des règles communes à 
l’ensemble du corps social. Cette approche refuse en conséquence toute 
notion de «laïcité ouverte», qui laisserait entendre a contrario que la laïcité ne 
serait pas ouverte en soi. Cette sensibilité ne se limite pas à la question des 
signes religieux ou des règlements intérieurs dans les établissements sco-
laires. Elle encourage aussi à l’enseignement laïque des faits religieux dans 
le système éducatif. C’est notamment le sens du rapport de Régis Debray 
au Ministère de l’Education nationale de 2002, qui souhaite une approche 
sécularisée des religions dans le milieu scolaire31.
Ces deux sensibilités ne tardent pas à s’affronter. Dans un premier temps, 
ce n’est pas l’islam qui a servi de sujet d’affrontement, mais un autre as-
pect de la laïcité scolaire, à savoir les langues régionales et minoritaires, 
qui a suscité le conﬂ it. En 1999, la France signe la Charte européenne des 
langues régionales ou minoritaires, un texte de l’Union européenne visant 
à protéger ces pratiques linguistiques au sein des Etats membres. Le texte 
31 Régis Debray, “L›enseignement du fait religieux dans l›école laïque” (Paris, Ministère de l’Education 
nationale, 2002).
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suscite un débat passionné en France, le Conseil constitutionnel bloquant 
en 1999 son adoption après avoir été consulté par la Présidence de la 
République. En effet, la Constitution précise que le français est la langue 
ofﬁ cielle unique de la France. En 2001, le Conseil d’Etat a cassé le projet 
d’intégration dans le service public des écoles Diwan, des établissements 
scolaires totalement en langue bretonne. Les partisans d’une application 
ferme du principe de laïcité se sont montrés globalement hostiles à une 
reconnaissance accrue des langues minoritaires dans l’école publique. Ils 
organisent d’ailleurs, le 13 mai 2000, un colloque à la Sorbonne contre la 
Charte européenne. Y interviennent des intellectuels comme Henri Pé-
na-Ruiz ou Pierre-André Taguieff  (spécialiste de philosophie politique). 
En sens contraire, les partisans d’une «laïcité ouverte» se montrent plus 
ouverts à l’intégration accrue des langues minoritaires au nom notamment 
du multiculturalisme. Ce lien entre défense d’une société pluriculturelle 
et laïcité ouverte est explicité par l’historienne Esther Benbassa, spécia-
liste des minorités de la société française32. De nombreux universitaires en 
sciences sociales rejoignent cette seconde position: peuvent être cités Jean 
Baubérot, Béatrice Mabilon-Bonﬁ ls, Geneviève Zoïa. Les affrontements 
entre les deux sensibilités sont, dès le début des années 2000, sont parti-
culièrement marqués.
A partir de 2001, le débat entre ces deux sensibilités intellectuelles sur 
la laïcité scolaire revient –et désormais presque exclusivement– à l’islam. 
Le contexte explique largement ce réalignement. Les attentats du 11 sep-
tembre aux Etats-Unis mettent en lumière le phénomène d’un terrorisme 
islamiste de masse. En France même, le sujet de la laïcité est relancé à 
cette période, avec une nouveauté: une partie des mouvements politiques 
de droite s’en réclament désormais. Ce tournant politique est symbolisé 
par un rapport du député (de droite) François Baroin, «Pour une nou-
velle laïcité», rendu public en mai 2003. Fait important, les divisions sur 
la question de la laïcité scolaire ne recoupent pas les frontières des partis 
politiques. Ainsi, le Parti socialiste, passé dans l’opposition en 2002, se 
révèle profondément clivé par le sujet33. De plus, la question de la place 
32 Esther Benbassa, La République face à ses minorités (Paris: Fayard, 2004).
33 Ismail Ferhat, “Une valeur qui (dés)unit? Le PS et la laïcité, du Congrès d’Épinay à la Commission 
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de l’islam au sein du système scolaire est relancée par une nouvelle affaire 
de voile islamique, dans un lycée de la banlieue nord de Paris. Deux sœurs 
sont en effet exclues en octobre 2003 pour port d’un foulard. La couver-
ture médiatique est particulièrement intense les élèves étant les ﬁ lles d’un 
avocat, Laurent Lévy, qui a exercé des responsabilités dans le mouvement 
antiraciste MRAP. 
Les affrontements entre les deux conceptions de la laïcité scolaire de-
viennent particulièrement tranchés durant les années 2003-2004. Du 3 
juillet au 11 décembre 2003, une commission appelée par le Président de 
la République Jacques Chirac et dirigée par l’ancien ministre Bernard Stasi, 
étudie la question de l’interdiction éventuelle des signes religieux osten-
sibles dans les écoles publiques. Une loi est votée en ce sens, et est pro-
mulguée le 15 mars 2004. Les universitaires et intellectuels qui avaient ali-
menté les débats sur la laïcité depuis les années 1980 étaient parfois parties 
prenantes du processus politique. Ainsi, Jean Baubérot était membre de la 
commission Stasi il y était résolument hostile à ce qui allait devenir la loi du 
15 mars 2004. Certains chercheurs en sciences sociales assimilent la com-
mission Stasi et la demande d’interdiction des signes religieux ostensibles 
dans l’enseignement public à une forme de «prohibition», voire de racisme 
colonial34. D’autres y voient un conservateur de la laïcité scolaire, à l’instar 
de la sociologue Françoise Lorcerie35. Il est à noter qu’une partie non-né-
gligeable de la galaxie laïque était soit réservée, soit même hostile à une 
loi interdisant les signes religieux ostensibles à l’école. C’était notamment 
le cas de la Ligue de l’enseignement, par la voix de son secrétaire adjoint, 
Pierre Tournemire36. Le 16 décembre 2013, une majorité des syndicats 
enseignants, la grande fédération laïque de parents d’élèves (la FCPE), la 
Ligue de l’enseignement établissent un communiqué commun contre une 
éventuelle loi en ce sens.
Stasi”, Parlements No 23 (2016), 193-205.
34 Simona Tersigni, “«Prendre le foulard»: les logiques antagoniques de la revendication”, Mouvements 
No 30 (2003) 116-122; Charlotte Nordmann (eds.), Le foulard islamique en questions (Paris, Édi-
tions Amsterdam, 2004).
35 Françoise Lorcerie, “La ‘loi sur le voile’: une entreprise politique”, Droit et société No 68 (2008), 
53-74.
36 Pierre Tournemire, “Une loi qui serait inopportune”, Idées en mouvement No 110, (2003).
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La question de ce qui apparaît être un durcissement religieux à l’école 
publique suscite cependant aussi la crainte d’une partie du monde intellec-
tuel. Elle est décrite dans deux ouvrages de nature différente. Un premier 
est écrit par des enseignants intervenant dans des établissements à forte 
population pauvre et musulmane. Il alerte sur la montée de l’antisémi-
tisme, du sexisme et de l’intégrisme chez certains élèves se réclamant de 
l’islam, faisant de ces écoles des «territoires perdus de la République»37. Le 
second texte est un rapport ofﬁ ciel, dirigé par un haut fonctionnaire du 
Ministère de l’Education nationale, Jean-Pierre Obin38. Il décrit une évo-
lution similaire, avec la montée d’une conception identitaire et afﬁ chée de 
l’appartenance religieuse en milieu scolaire. Le rapport suscite une publi-
cation collective, signée par certains intellectuels et universitaires laïques, 
comme l’écrivain Thierry Jonquet ou la politiste Jeanine Costa-Lascoux39. 
Les deux camps qui s’étaient formés durant les années 1980 étaient dé-
sormais en affrontement ouvert. En 2003-2004, il y a un durcissement 
des clivages intellectuels, politiques et militants sur le sujet, désormais en-
tièrement tourné vers l’islam. Ainsi, les questions de la «burka» (voile in-
tégral), des menus de cantines scolaires ou des mères voilées ont suscité 
des débats houleux sur la période allant de 2004 à aujourd’hui. De fait, 
la sensibilité critique vis-à-vis de la laïcité accuse l’interdiction des signes 
religieux ostensibles dans le système scolaire public d’être raciste40. La loi 
du 15 mars 2004 marque de ce point de vue à la fois un pic de tension et 
l’ouverture d’une nouvelle étape de débats sur la laïcité scolaire. 
CONCLUSION
Les années 1984-2004 ont été un moment tournant pour les interactions 
entre laïcité, école et religions en France. En effet, elles auraient pu être 
le lieu d’un apaisement de rapports qui ont été historiquement passion-
37 Emmanuel Brenner, Les Territoires perdus de la république. Antisémitisme, racisme et sexisme en 
milieu scolaire (Paris: Mille et une nuits, 2002).
38 Jean-Pierre Obin, Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements sco-
laires (Paris, Ministère de l’Education nationale, 2014).
39 Collectif, L’école face à l’obscurantisme religieux (Paris: Max Milo, 2006).
40 Béatrice Mabilon-Bonﬁ ls, Geneviève Zoïa, La laïcité au risque de l›Autre (La Tour d›Aigues: Éditions 
de l›Aube, 2014).
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nelles dans la société française. La ﬁ n des débats sur l’existence d’écoles 
privées subventionnées par l’Etat a été en effet rapide et pérenne jusqu’à 
aujourd’hui. Cependant, ce sujet a été remplacé par celui de l’islam comme 
moteur des conﬂ its conceptuels, philosophiques et politiques autour de 
la laïcité scolaire. Si certains évènements (affaire du foulard islamique en 
1989, commission Stasi en 2003) ont été des moments de cristallisation, la 
nouveauté intellectuelle de ces deux décennies réside dans un autre aspect. 
Il existe désormais en France deux sensibilités nettement identiﬁ ées. Une 
prône une application toujours plus ferme du principe de laïcité scolaire- y 
compris chez les élèves ou chez les parents d’élèves. Une autre s’en tient 
à une perception plus souple, voire à un compromis avec les religions. Le 
fossé entre ces deux conceptions a ﬁ ni par créer deux camps opposés, qui 
s’affrontent régulièrement. Ultime paradoxe, la laïcité scolaire, qui est au 
cœur du modèle républicain français, en est aussi devenu un des aspects 
les plus polémiques.
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